暮春的海河畔，棉3創(chuàng)意街區(qū)迎來(lái)一場(chǎng)特殊的文化聚會(huì)，2025海河書(shū)香節(jié)暨“舊書(shū)新知 文古潤(rùn)津”——海河舊書(shū)市集一周年活動(dòng)在這里舉辦。

　　毋庸置疑，“舊書(shū)”是這場(chǎng)聚會(huì)的主角，而其中最引人注目的，莫過(guò)于孔夫子舊書(shū)網(wǎng)(以下簡(jiǎn)稱(chēng)孔網(wǎng))帶來(lái)的一套定價(jià)為18萬(wàn)元的古籍——明代嘉靖刻本《新纂門(mén)目五臣音注揚(yáng)子法言》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《揚(yáng)子法言》）。展臺(tái)前，有人俯身細(xì)看紙張紋理，也有人掏出手機(jī)拍照發(fā)朋友圈。18萬(wàn)元的定價(jià)讓人震撼，也令更多人沉思：在數(shù)智時(shí)代，這些泛黃的紙頁(yè)如何穿越時(shí)空，找到自己的位置？而舊書(shū)與網(wǎng)絡(luò)的相遇，不僅是商業(yè)模式的創(chuàng)新，更是一場(chǎng)關(guān)于文化記憶如何被保存、傳遞和重新詮釋的深刻對(duì)話。

　　■ 時(shí)間的禮物

　　舊書(shū)里的多維記憶與價(jià)值

　　4月26日上午10點(diǎn)，海河舊書(shū)市集一周年活動(dòng)的主題分享區(qū)座無(wú)虛席。河?xùn)|區(qū)作家協(xié)會(huì)主席、百部書(shū)房主理人徐鳳文手捧兩本泛黃的舊書(shū)快步走上臺(tái)，后排的觀眾不約而同地伸長(zhǎng)脖子。“這兩本書(shū)是我今天早上剛淘到的寶貝。不如今天就拋開(kāi)講稿，和大家說(shuō)說(shuō)我與舊書(shū)的奇妙緣分！”剛在講臺(tái)上站定，徐鳳文便迫不及待地分享一早收獲的“寶貝”，臉上難掩興奮之情。

　　“今天早上5點(diǎn)，我就到了鼓樓。書(shū)迷都知道，想要淘到好書(shū)一定得趁早?！毙禅P文笑著說(shuō)。他展示的第一本舊書(shū)，是剛從鼓樓地?cái)偺缘降?981年上海古籍出版社出版的清代藏書(shū)家周亮工的《書(shū)影》?！白蛲碓谖髂洗骞鋾?shū)店時(shí)，我就看到了這本書(shū)，價(jià)格有點(diǎn)高沒(méi)舍得買(mǎi)，沒(méi)想到今早在鼓樓又碰上了，10塊錢(qián)拿下！這就是淘書(shū)的樂(lè)趣，你永遠(yuǎn)不知道下一秒會(huì)遇見(jiàn)什么。”徐鳳文說(shuō)，“對(duì)我來(lái)說(shuō)這本書(shū)最珍貴的是扉頁(yè)上的題字：‘1987年4月于天津工業(yè)展覽館華北書(shū)展’。那時(shí)候我大學(xué)畢業(yè)回津不久，天津剛好舉辦第一屆華北書(shū)展。為了去書(shū)展上買(mǎi)書(shū)，我3個(gè)月沒(méi)吃肉。現(xiàn)在捧著這本書(shū)，仿佛觸摸到了年輕時(shí)的自己。這段原書(shū)主人的題字也成為見(jiàn)證天津書(shū)市發(fā)展的一條重要史料?！?/p>

　　另一本“戰(zhàn)利品”則是徐鳳文在海河舊書(shū)市集孔網(wǎng)展覽專(zhuān)區(qū)購(gòu)得的1935年初版印刷的《夜航集》?！斑@本口袋書(shū)是阿英先生的雜文集，他也是咱們天津首任文化局長(zhǎng)?！毙禅P文摩挲著書(shū)本介紹說(shuō)，“書(shū)里有篇文章，專(zhuān)門(mén)講了老上海城隍廟的書(shū)市, 書(shū)中有一段對(duì)‘地?cái)偂汀鍞偂瘍煞N舊書(shū)攤的描寫(xiě)，恰好與咱們現(xiàn)在的鼓樓舊書(shū)市場(chǎng)和海河舊書(shū)市集一一對(duì)應(yīng)，就像專(zhuān)門(mén)為它們寫(xiě)的注腳?！毙禅P文禁不住感慨，一本舊書(shū)把個(gè)人閱讀、城市歷史和行業(yè)傳統(tǒng)都串起來(lái)了。

　　舊書(shū)似乎有著神秘的魔力，一旦與它結(jié)緣，便難以割舍這份眷戀。長(zhǎng)久以來(lái)，舊書(shū)交易都屬于小眾領(lǐng)域，僅在資深書(shū)友的圈子里散發(fā)獨(dú)特魅力。雖然近年來(lái)，隨著全國(guó)“舊書(shū)新知”系列活動(dòng)的開(kāi)展，逐漸吸引了年輕一代讀者的關(guān)注，但還是有人發(fā)出這樣的疑問(wèn)：隨著數(shù)智時(shí)代加速到來(lái)，實(shí)體書(shū)店、新書(shū)出版等尚且面臨不小壓力，為何還要提倡古舊書(shū)籍的交易流通？

　　其實(shí)，徐鳳文分享的兩本舊書(shū)的故事，就是很好的答案：舊書(shū)是時(shí)間的禮物，每一本舊書(shū)在漫長(zhǎng)的流轉(zhuǎn)過(guò)程中，都被賦予了獨(dú)特的靈魂。它可能帶著前主人的一枚書(shū)簽，承載著一段回憶；可能邊角處的批注，記錄著前人的思考……這些細(xì)節(jié)讓舊書(shū)不僅是一本書(shū)，更是連接不同時(shí)代人們情感與思想的紐帶。

　　《藏書(shū)報(bào)》總編輯王雪霞則更系統(tǒng)地闡述了舊書(shū)在當(dāng)代的價(jià)值和舊書(shū)交易的意義。在她看來(lái)，舊書(shū)的價(jià)值首先體現(xiàn)在其深厚的文物價(jià)值與史料價(jià)值上。她舉例說(shuō)，在此次海河舊書(shū)市集上看到孔網(wǎng)帶來(lái)的明代嘉靖刻本《揚(yáng)子法言》，是難得的古籍，18萬(wàn)元的標(biāo)價(jià)背后，是基于其稀缺性、版本價(jià)值和文獻(xiàn)意義：“它不僅是儒家思想的重要文獻(xiàn)，更是中國(guó)雕版印刷黃金時(shí)代的實(shí)物見(jiàn)證。這樣的古籍流傳下來(lái)，彰顯了傳統(tǒng)文化的魅力。”

　　除了文物屬性，王雪霞指出，舊書(shū)還擁有不可忽視的閱讀價(jià)值：從個(gè)體角度來(lái)看，一本本古舊書(shū)，恰恰在信息碎片化、快餐化的當(dāng)下，提醒著每個(gè)人應(yīng)以高度自覺(jué)的“讀者意識(shí)”來(lái)對(duì)抗信息繭房，更積極、更自主地實(shí)現(xiàn)“開(kāi)卷有益”，同時(shí)，很多舊書(shū)背后都有著流轉(zhuǎn)的故事，這是舊書(shū)獨(dú)特的魅力。從社會(huì)角度來(lái)看，歷經(jīng)大浪淘沙、去蕪存菁留存下來(lái)的古舊書(shū)，承載著豐富的歷史知識(shí)和時(shí)代記憶，我們現(xiàn)在倡導(dǎo)的“舊書(shū)新知”中，“新知”的獲取始終跳動(dòng)著時(shí)代的脈搏。

　　■ 新?tīng)I(yíng)銷(xiāo)模式

　　重塑舊書(shū)市場(chǎng)生態(tài)

　　促進(jìn)古舊書(shū)交易，讓更多舊書(shū)新友喜相逢，是很多舊書(shū)業(yè)從業(yè)者的憧憬，但對(duì)一個(gè)小眾行業(yè)來(lái)說(shuō)，如何突破圈層、拓展新客是不小挑戰(zhàn)。近年來(lái)，借助網(wǎng)絡(luò)營(yíng)銷(xiāo)的新機(jī)遇，古舊書(shū)的流通渠道被盤(pán)活，古舊書(shū)市場(chǎng)煥發(fā)出新的生機(jī)活力。

　　在海河舊書(shū)市集，“90后”女生云沛一直流連在書(shū)攤前，她回憶道：“10年前，外婆在整理外公遺物時(shí)，差點(diǎn)把三面墻的書(shū)當(dāng)廢紙賣(mài)了，幸虧我假期回家攔住了她。后來(lái)那些舊書(shū)陸陸續(xù)續(xù)在孔夫子舊書(shū)網(wǎng)上賣(mài)了3000多元，最貴的一套1978年版的《莎士比亞全集》賣(mài)了600元，后來(lái)外婆還夸我能干。但仔細(xì)想想，要不是因?yàn)橛辛藢?zhuān)業(yè)的二手書(shū)交易網(wǎng)站，那些既沉重又占地方的舊書(shū)可能很難逃過(guò)淪為‘廢品’的命運(yùn)。”

　　這樣的故事，如今已不再是偶然。曾幾何時(shí)，舊書(shū)的命運(yùn)往往取決于能否遇到識(shí)貨的人，否則它們的結(jié)局要么是在街角舊書(shū)店蒙塵，要么被當(dāng)成廢紙論斤賣(mài)掉。但互聯(lián)網(wǎng)改變了這一切。

　　孔夫子舊書(shū)網(wǎng)總經(jīng)理孫雨田分享的平臺(tái)數(shù)據(jù)也印證了這些變化：2024年孔網(wǎng)新增4.4萬(wàn)個(gè)書(shū)攤，目前孔網(wǎng)正在經(jīng)營(yíng)的店鋪中，有2萬(wàn)家書(shū)店，45萬(wàn)家書(shū)攤。自去年5月份以來(lái)新注冊(cè)的書(shū)攤多達(dá)4.4萬(wàn)家，其中30%以上的賣(mài)家是30歲以下的年輕人?！懊磕?月和9月的開(kāi)學(xué)季是孔網(wǎng)用戶增長(zhǎng)的高峰。今年3月，最高日增新用戶達(dá)到1.3萬(wàn)人，今年平臺(tái)總注冊(cè)用戶數(shù)超過(guò)2200萬(wàn)人，最高峰的一天，訂單量達(dá)到20萬(wàn)單，這對(duì)一個(gè)垂直品類(lèi)的平臺(tái)來(lái)說(shuō)是相當(dāng)亮眼的成績(jī)?！睂O雨田不無(wú)自豪地說(shuō)。這些數(shù)字背后，是互聯(lián)網(wǎng)徹底改變了舊書(shū)的命運(yùn)軌跡?！斑^(guò)去淘舊書(shū)，對(duì)‘窮書(shū)生’來(lái)說(shuō)是件既耗錢(qián)又費(fèi)力的事。為了一本稀缺版本，有人得從上海遠(yuǎn)赴天津，路費(fèi)加上舟車(chē)勞頓，一趟下來(lái)只能淘回一兩本。更無(wú)奈的是，很多人即便有心求書(shū)，也會(huì)因路途遙遠(yuǎn)而與好書(shū)失之交臂，托朋友代購(gòu)都是難得的幸運(yùn)。”孫雨田說(shuō)，“但現(xiàn)在內(nèi)蒙古牧民手里一本上世紀(jì)五十年代的《人民畫(huà)報(bào)》很快就會(huì)被遠(yuǎn)在廣州的買(mǎi)家相中。這種跨越千里的舊書(shū)流轉(zhuǎn)，在過(guò)去是想都不敢想的?！?/p>

　　隨著舊書(shū)交易市場(chǎng)的重新繁榮，又有不少網(wǎng)絡(luò)交易平臺(tái)瞄準(zhǔn)了舊書(shū)市場(chǎng)。它們憑借各自的特色，也在吸引著不同的人群。資深書(shū)友王磊打了個(gè)比方，孔網(wǎng)像古籍書(shū)店，多抓魚(yú)像文藝書(shū)店，閑魚(yú)則是跳蚤市場(chǎng)?！拔移綍r(shí)淘書(shū)就愛(ài)貨比三家。孔網(wǎng)確實(shí)是古籍和絕版書(shū)的寶藏地。”王磊笑著說(shuō)，“閑魚(yú)我用得也不少。雖然書(shū)的質(zhì)量參差不齊，得仔細(xì)甄別，但勝在種類(lèi)齊全，價(jià)格還能和賣(mài)家商量。有一次我3塊錢(qián)淘到一本九成新的暢銷(xiāo)書(shū)，簡(jiǎn)直像挖到寶！就是偶爾會(huì)遇到放鴿子的賣(mài)家，交易成功全靠緣分。”

　　最近，已經(jīng)讀研究生的云沛有大量的二手書(shū)要處理，主打上門(mén)收件的幾個(gè)二手書(shū)回收平臺(tái)又成了她的最?lèi)?ài)?！岸嘧ヴ~(yú)、轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)、小谷吖這些可以上門(mén)回收?qǐng)D書(shū)的平臺(tái)我都用了個(gè)遍。本來(lái)我是多抓魚(yú)多年的老用戶了，因?yàn)樗鼤?huì)對(duì)二手書(shū)進(jìn)行消毒翻新重新包裝，讓人特別有閱讀的欲望。但是最近它收書(shū)的范圍越來(lái)越窄，價(jià)格也越壓越低，我就開(kāi)始轉(zhuǎn)戰(zhàn)其他平臺(tái)了?！睂?duì)比一圈下來(lái)，云沛總結(jié)當(dāng)下的二手書(shū)平臺(tái)各有優(yōu)缺點(diǎn)：“轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)客服響應(yīng)快，還有專(zhuān)家?guī)兔﹁b定書(shū)籍，讓人放心。不過(guò)有些熱門(mén)書(shū)價(jià)格被炒得虛高，得有耐心慢慢淘。小谷吖對(duì)學(xué)生挺友好，回收價(jià)相對(duì)高些，就是價(jià)格波動(dòng)大，今天能賣(mài)10塊，明天可能就只有5塊了?！?/p>

　　從孔網(wǎng)公布的數(shù)據(jù)，能窺見(jiàn)古舊書(shū)交易的繁榮——孔網(wǎng)古舊書(shū)年交易量已達(dá)3000萬(wàn)冊(cè)，交易額12億元。但繁榮背后也有新的困惑。老派藏書(shū)人總愛(ài)說(shuō)“書(shū)緣”，謂“尋書(shū)如追月，得之愈艱，讀之愈珍”。如今的年輕人找書(shū)易如反掌，反倒難見(jiàn)捧書(shū)細(xì)讀的光景了。這或許是互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代留給所有愛(ài)書(shū)人的共同課題：當(dāng)知識(shí)的獲取變得前所未有的便捷，我們是否在效率與深度之間，遺失了某種珍貴的閱讀體驗(yàn)？

　　■ 舊書(shū)市回歸

　　線上線下走向共生共榮

　　在網(wǎng)絡(luò)便捷的背后，總有些東西在悄然改變。過(guò)去，珍本古籍的流通僅限于藏書(shū)家的小圈子，普通人難得一見(jiàn)。如今，明代毛晉的刻本、清代黃丕烈的宋版書(shū)，只需輕點(diǎn)鼠標(biāo)就能高清呈現(xiàn)。但當(dāng)我們隔著屏幕欣賞這些古籍時(shí)，紙張的觸感、墨香的氣息、裝幀的方式——那些真正讓古籍成為歷史見(jiàn)證的細(xì)節(jié)，卻變得遙遠(yuǎn)而模糊。

　　“為什么我們要帶著18萬(wàn)元的古籍來(lái)海河舊書(shū)市集？因?yàn)槠聊辉偾逦?，也比不上親眼看見(jiàn)古籍紙張的紋理來(lái)得震撼。近年來(lái)，我們帶著孔網(wǎng)收藏的各種古籍珍本在全國(guó)各地參加線下書(shū)展，就是為了讓讀者近距離感受歷史的厚重?！睂O雨田站在《揚(yáng)子法言》展柜前這樣解釋。

　　徐鳳文在分享會(huì)上感慨道，二十年前在天津淘舊書(shū)，得趕南開(kāi)“三宮”的早市。如今雖然網(wǎng)上購(gòu)書(shū)便捷，但那種“艷遇”般的驚喜卻是網(wǎng)絡(luò)難以復(fù)制的。

　　但是隨著舊書(shū)市的回歸，這樣的體驗(yàn)又鮮活起來(lái)：幾位大學(xué)生圍著一箱上世紀(jì)八十年代的情書(shū)，看著書(shū)信上的稱(chēng)呼從“同志”變成“小冤家”；不遠(yuǎn)處，一位老者正用放大鏡仔細(xì)端詳民國(guó)期刊的印刷細(xì)節(jié)。這些瞬間提醒著我們，舊書(shū)的魅力不僅在于內(nèi)容，更在于它們作為實(shí)物所承載的記憶與溫度。

　　網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)正在集體轉(zhuǎn)身?？拙W(wǎng)雜書(shū)館已作為公益項(xiàng)目免費(fèi)向讀者開(kāi)放，開(kāi)館4年間，迎來(lái)近30萬(wàn)讀者到館參觀，其名聲更遠(yuǎn)播到了海外。孔網(wǎng)已積累藏品110萬(wàn)件，將這些藏品分門(mén)別類(lèi)進(jìn)行展出，讓公眾領(lǐng)略到古舊書(shū)的豐厚底蘊(yùn)和文化價(jià)值，是孫雨田和同事們的愿景。目前，孔網(wǎng)籌備的民俗古籍館和紅色文獻(xiàn)館已經(jīng)初見(jiàn)規(guī)模，兩個(gè)展館都位于孔夫子舊書(shū)網(wǎng)辦公區(qū)院內(nèi)。多抓魚(yú)在北京三里屯的循環(huán)商店成為熱門(mén)打卡點(diǎn)。據(jù)媒體報(bào)道，去年多抓魚(yú)主辦的“一日書(shū)店”活動(dòng)中，參與者平均觸摸舊書(shū)37次，最受歡迎的環(huán)節(jié)是用老式打字機(jī)給書(shū)頁(yè)蓋章。搶到活動(dòng)名額的豆瓣網(wǎng)友“墨斗魚(yú)”在日記里寫(xiě)道：“當(dāng)手指碰到那本1972年版《十萬(wàn)個(gè)為什么》的漆布封面時(shí)，突然理解了我爸為什么總說(shuō)他們那代人的童年是‘摸得著’的?！闭缤跹┫妓f(shuō)的那樣，年輕人不是不愛(ài)舊書(shū)，而是需要新的接觸方式。

　　這種體驗(yàn)正在形成新的文化消費(fèi)閉環(huán)。孫雨田提到一個(gè)有趣現(xiàn)象，每次市集結(jié)束后，孔網(wǎng)上相關(guān)書(shū)籍的搜索量都會(huì)激增：“有人在鼓樓翻過(guò)《天津老地圖》，回家就在網(wǎng)上下單了同款。這種‘線下種草—線上拔草’的模式，正在成為新常態(tài)。”

　　暮色漸濃時(shí)，18萬(wàn)元的《揚(yáng)子法言》前依然流連著年輕人，而隔壁10元一本的舊書(shū)攤正在收攤。“價(jià)格有高低，但價(jià)值無(wú)貴賤?！毙禅P文說(shuō)，“期待舊書(shū)能夠重新成為我們城市的書(shū)香‘封面’，當(dāng)年輕人開(kāi)始為一本本有故事的舊書(shū)駐足時(shí)，文化的鏈條就重新接上了?！?/p>

　　海河的水波緩緩流淌，如同時(shí)間本身。站在岸邊，望著舊書(shū)攤與閃爍的屏幕交織的光影，忽然明白：文化的延續(xù)從來(lái)不是封存于琥珀之中，而是像河水一樣，在奔流中保持其本質(zhì)。從甲骨文的裂紋到竹簡(jiǎn)的墨痕，從紙張的纖維到屏幕的像素，記憶的載體不斷更迭，但那份凝視與思索的溫度始終未變。

　　在天津棉3創(chuàng)意街區(qū)，記者看到最動(dòng)人的一幕是幾個(gè)年輕人俯身對(duì)著展臺(tái)，試圖用相機(jī)捕捉一本本古籍的每一個(gè)細(xì)節(jié)。真正的傳承或許就是這樣——不必在數(shù)字與紙頁(yè)之間抉擇，而是讓它們成為彼此的倒影。在這個(gè)快得令人眩暈的時(shí)代，我們?nèi)孕枰恍┚徛挠|碰，需要指尖摩挲紙張的沙沙聲，需要那些能讓我們停下腳步、俯身低眉的瞬間。